Als wir letztens in Ostende I Belgien waren, sind wir an der Strandpromenade spazieren gegangen und an zwei Karussells vorbeigekommen. Eines davon war eingepackt in eine Hülle aus durchsichtigem Plastik, das andere in ein rotes Netz. …klar konnte ich nicht widerstehen, ein Foto zu machen. Ich mag die Farben, das bisschen Kitschige, die irgendwie leicht morbide Atmosphäre und vielleicht auch, dass hier gerade einfach mal gar nichts passiert. Dabei ist ein Karussell ja eigentlich genau fürs Gegenteil gebaut: es soll sich drehen, Kinder sollen vor Vergnügen kreischen, Musik spielen und die Atmosphäre uns für einen Moment mitnehmen… (Na, Lächeln auf den Lippen? Funktioniert doch allein beim Lesen, oder?) Dem Karussell sieht man selbst im Stillstand noch die Bewegung an, die Dekoration verspricht Spaß.

Aber erst wenn der Betrieb pausiert, hat man die Möglichkeit, sich das genauer anzuschauen, was in der Bewegung untergeht: wie viel Gestaltung, Technik und Arbeit hinter dieser ziemlich kurzen Angelegenheit steckt. Ich mein, da hat sich jemand Gedanken gemacht um die Gestaltung all dieser Pferde, Feuerwehrautos und tanzenden Elefanten. Da hat jemand eine Mechanik entwickelt, Farben ausgesucht und sich überlegt, wie das Ganze möglichst einladend aussehen kann. Irgendwie ja ganz schön viel Aufwand, um einen Ort für ein flüchtiges Erlebnis zu schaffen. Da bleibt die Architektur länger als das Vergnügen, für das sie gebaut wurde…

Und das ja nicht nur bei Karussells. Das gilt auch für Seebrücken, Vergnügungsparks oder die Tanzsäle (ja, ich stecke in Gedanken noch im Seebad). Das sind alles Ort, an denen wir Zeit verbringen (wollen), ohne am Ende… mmmmh, wie sag ich das jetzt… Also, eigentlich haben wir ja am Ende nichts davon gehabt. Also klar, wir haben uns gegruselt, getanzt, gelacht und eine gute Zeit gehabt, das ist natürlich auf alle Fälle was. Aber irgendwie ja, ach ich weiß auch nicht, aber so richtig nützlich ist es nicht. Oh nein, das geht in die falsche Richtung… Spaß ist immer nützlich und der Ausgleich wichtig und… ich rede (schreibe) mich um Kopf und Kragen. Also sagen wir es ist nicht so richtig gewinnbringend in klassischen Sinn. Können wir das für den Moment so stehen lassen?

Also, da wird ein Aufwand getrieben, Gebäude errichtet, Gärten angelegt, Plattformen mit viiiiiiel Aufwand ins Meer gebaut für… Spaß?

Als das Vergnügen auf den Markt kam

Kurze Zeitreise, denn die Geschichte dieser Orte beginnt doch eine guuuuute Zeit vor dem Freizeitpark. Erstmal war da der Markt, der mittelalterliche Jahrmarkt. Bei dem stand aber noch der Handel im Mittelpunkt und zu bestimmten Terminen trafen Menschen auf Waren, die im alltäglichen Leben einer Stadt nicht ständig verfügbar waren. Solche Märkte könnten an religiöse Feste oder Versammlungen anschließen und waren mit besonderen Rechten verbunden. So weit, so gut. Und dann hat man schon mal all diese Menschen an einem Ort zusammen, dann nutz ich das doch auch noch aus: Spielleute musizieren und tanzen, andere balancieren waghalsig über gespannte Seile, zeigen Zauberstückchen oder kleine Schauspiele. Man konnte also einkaufen uuuuuund noch was erleben! Raus aus dem Alltag, rein ins Vergnügen. Der Jahrmarkt (= jährlicher Markt) war also ein Ort, an dem sich Vergnügen, Neugier und… sagen wir wirtschaftliche Interessen begegneten. Da ging man hin, um etwas zu sehen, was man aus dem Alltag (oder generell) noch nicht kannte.

Der Gedanke gefällt mir. Auch deshalb, weil er den Blick auf den Jahrmarkt verändert. Wir schauen heute da ja oft so ein bisschen nostalgisch drauf, aber damals war das wirklich verbunden mit etwas, das neu war. Die vertraute Kulisse aus Buden und Fahrgeschäften war immer wieder auch ein Ort technischer Überraschungen, wo Projektionen mit der Laterna Magica gezeigt wurden oder Guckkästen. Zugleich blieb diese Kulisse von begrenzter Dauer: für einige Tage sah ein Platz anders aus, klang anders und roch auch anders. Dann wurde abgebaut, und das alltägliche Leben nahm die Fläche wieder in Besitz, zurück blieb eine matschige Wiese.

Vergnügen konnte sich also einen eigenen Raum schaffen, ohne dauerhaft an einem Ort zu bleiben. Die Konstruktionen wurden zerlegt und woanders wieder aufgebaut.

Warum die Pferde im Kreis laufen

Klar hat auch das Karussell selbst eine Vorgeschichte, die man den hübschen Pferdchen so nicht unbedingt ansieht. Sie führt zu Reiterspielen und Geschicklichkeitsübungen, bei denen beispielsweise im Vorbereiten mit einer Lanze ein Ring getroffen werden musste. Und das musste man üben. Auf drehbaren Konstruktionen mit hölzernen Pferden. Hört sich bekannt an? Und es erklärt, warum auf dem klassischen Karussell ausgerechnet Pferde stehen. Die nirgends ankommen, sich immer im Kreis drehen – tristes Leben.

Frühe Karussells wurden übrigens durch Menschen oder Zugtiere in Gang gebracht. Erst die Dampfkraft veränderte im 19. Jhd. die Möglichkeiten und leistungsfähigere Anlagen konnten gebaucht werden (schneller!). Auch das Auf und Ab der Pferde konnte jetzt technisch „simuliert“ werden durch Getriebe und Kurbelmechanismen. Später kamen dann elektrische Antriebe und Beleuchtung dazu.

In so einem Karussell steckt also ziemlich viel Geschichte, Erfindergeist und Ingenieursarbeit für eine Fahrt, deren Verlauf ziemlich vorhersehbar ist. Gerade das könnte aber vielleicht der Reiz dahinter sein: Man erlebt Bewegung, ohne sich wirklich entfernen zu müssen, die Person, die draußen wartet, ist kurz weg schon wieder da (und nach der ersten Runde weiß man genau, wann man winken muss). Naja und ganz ehrlich: wie gerne lassen wir uns bitte verführen – wir schauen doch nicht auf die Maschinen hinter der Inszenierung, wir bringen doch die Bereitschaft mit, das dahinter auszublenden und uns auf diese kleine, durchschaubare Welt einzulassen.

Ein bisschen Palast für alle mit Ticket

Die Technik allein erklärt natürlich noch nicht, warum ein Karussell so aussieht wie es eben aussieht. Für so eine Fahrt im Kreis braucht man ja keine Ornamente, goldene Farbe und glitzerndes Zaumzeug. All das gehört zu dem Versprechen, das dahinter steckt: hier soll es für einen Moment besonders werden.

Und ein traditionelles Pferdekarussell ist deshalb auch eine kleine Architektur: es hat Stützen, ein Dach und eine Plattform, es markiert einen eigenen Bereich und hebt diejenigen, die mitfahren, aus der Masse raus. Wie auf einem Denkmal. Wer aufsteigt, gehört dazu.

Die Kulisse erlaubt außerdem eine angenehm unverbindliche Beziehung zu den Dingen. Was im eigenen Wohnzimmer wohl eher zu viel wäre, kann für die Dauer eines Besuches genau richtig sein. Wir müssen diese Welt weder besitzen noch dauerhaft bewohnen. Es reicht, dass wir uns für eine Weile darin aufhalten können, Kitsch und Glitzer inklusive.

Wege, auf denen man Zeit verbringen darf

Promenaden gehörten auch in diese Welt, nur fällt das weniger auf. Sie wirken einfach oft so selbstverständlich, als habe es am Wasser schon immer einen breiten Weg mit Bänken, Cafés und Aussicht gegeben. (Spoiler: gab’s nicht.) Hier kommt auch noch ein weiterer Punkt dazu, genauer gesagt eine Tätigkeit: das Spazieren. Die Promenade gibt dem Spazieren den Rahmen. Sie lenkt Bewegungen und Blicke, bietet Plätze an und macht die Menschen selbst zum Teil der Aussicht. Wer flaniert, beobachtet andere und wird beobachtet…

Außerdem ist so eine Seebrücke ja ein wirklich großartiges Bauwerk! Ein Weg aufs Wasser, ohne nass zu werden! Mit massivem Tragwerk (allein mit welcher Technik die Pfosten im Meeresgrund verankert wurden!), einem unglaublichen Einsatz von Material und das alles in einer Umgebung, die diesen Bauten mehr zusetzt, als Gutes tut. Und auch hier wieder: alles für das flüchtige Vergnügen, eine Erfahrung, die anders ist als der Alltag. Wie beim Karussell ist das Ende vorhersehbar.

Vielleicht liegt darin die Qualität dieser Orte: sie räumen Tätigkeiten Platz ein, deren Ergebnis kaum messbar ist.

Die andere Welt hinter dem Eingang

Im Vergnügungspark wird aus diesen einzelnen Angeboten eine ganze Umgebung. Nehmen wir mal den Tivoli in Kopenhagen, einer der ältesten noch existierenden Parks, 1843 eröffnet. Hier verbinden sich Garten, Unterhaltung und Architektur zu einem Ort, den man bewusst aufsucht und durch einen Eingang betritt – hinein in eine andere Welt. Vielleicht ist die Architektur selbst dann auch noch inspiriert von fremden Städten, fernen Ländern und schwupp ist der Zauber perfekt. Gerade deshalb lohnt es sich, diese Orte genauer anzuschauen, denn hinter der scheinbar harmlosen, zufälligen Dekoration steht die Frage nach Geschmack und gesellschaftlichen Vorstellung, nach dem Umgang mit andere Kulturen und danach, wen sich die Welt für wen ausdenkt. Das Vergnügen steht mitten in der Geschichte seiner Zeit, auch wenn es für ein paar Stunden Abstand vom Alltag verspricht.

Und dieser Abstand ist unterschiedlich zugänglich. Wer hat Zeit für einen Ausflug? Wer kann Eintritt, Anreise und einen freien Tag bezahlen? Wer fühlt sich willkommen? …die Vorstellung, dass alle gemeinsam Spaß haben, ist ein schönes Versprechen – wie weit es eingelöst werden kann, muss man sich im Einzelnen anschauen. (Gilt übrigens auch für die Arbeit hinter der Leichtigkeit, schließlich macht die Arbeitszeit der einen die freie Zeit der anderen überhaupt erst möglich. Das gehört ebenso zur Architektur des Vergnügens wie ihre glitzernde Deko.)

Alle weg…

Spannend sind diese Orte dann, wenn keiner mehr da ist. Ein leerer Tanzsaal hat eine andere Wirkung, ebenso das stillstehende Karussell (oh und auch Museen! Was passiert da eigentlich ohne uns?). Die Gestaltung wirbt weiter, obwohl gerade niemand darauf eingeht. Dadurch entsteht diese leichte Verschiebung, die ich auch auf dem Foto von dem Karussell so mag: ein Ort sieht fröhlich aus und wirkt im selben Moment ein bisschen melancholisch.

Dabei muss ja gar nichts verfallen sein (lost places da nochmal noch andere Nummer). Eine Pause reicht. Die macht diese Orte irgendwie so… verletzlich? Nackt? Sie können noch so aufwendig sein und bleiben doch auf was angewiesen, was man nicht mitbauen kann. Ein Tanzsaal allein macht noch keinen gelungenen Abend und ein Karussell erst Spaß, wenn jemand mitfährt. Fehlt das Publikum, steht da eine Einladung im Raum.

Boys of summer

Mir kommt bei diesem Gedanken ein Song von Don Henley in den Kopf: „Boys of summer“, der trifft für mich genau diese Stimmung. Sommer vorbei, die Straßen sind noch die gleichen, der Blick aufs Meer auch – aber der Soundtrack macht keinen Sinn mehr. Genau darin (finde ich) berühren sich Musik und Architektur: beide können Erinnerungen in uns anstupsen, ohne sie komplett wieder herstellen zu können. Da ist noch der Club aus der Jugend, aber das „Drin“ ist vorbei. An der Promenade gehen andere Menschen und auf dem Karussell genießen andere Kinder die Runde.

Wir können ganz viel wiederholen, aber das Erlebnis gibt’s nur einmal. Das hört sich trauriger an, als es ist und es soll auch gar nicht traurig sein, es erklärt aber vielleicht weshalb gerade Orte des Vergnügens solche Gefühle auslösen können. Da wird eine Beständigkeit versprochen (Verheißung?!) und gleichzeitig hat sich unsere Beziehung dazu verändert.

Auf meinem Foto steht das Karussell still. Wir wissen nicht, wann es weitergeht, aber die Möglichkeit ist da!